Cuarta de cinco partes

POR UN INTERNO DE UNA CÁRCEL DEL DF

Ciudad de México (10 de enero de 2008).- Dicen, y dicen bien, que la información es poder. Aquí en la cárcel lo comprobamos quizás mejor y más inmediatamente que en cualquier otro sitio.

Nuestras prisiones pueden ser lugares de reclusión, de aislamiento, pero nunca de incomunicación.

Como todas las sociedades, la cárcel crea sus propios sistemas de información. El sistema interno se basa en el rumor, que aquí viaja a la velocidad de la luz.

Un día por la tarde, al acabar la visita, un grupo de cuatro atacó, robó y picó a un muchacho. Lo vi claramente. El agredido trató de detener con la mano el borbotón de sangre mientras corría, cojeando, al servicio médico.

La larga avenida que pasa frente a las entradas de los dormitorios y lleva al servicio médico siempre está llena de gente caminando, vendiendo, robando, ofreciendo mota. Ese día no hubo ninguno, ni uno solo que lo ayudáramos.

Los que estaban en su camino se iban abriendo paro dejarlo pasar y, de ser posible, no mancharse de sangre.

Para cuando llegué a mi dormitorio todo mundo estaba enterado y cuando llegué a la celda me describieron en detalle lo que pasó: el nombre del herido, quiénes lo hicieron y lo que le quitaron. No habían pasado ni cinco minutos.

Aquí se sabe todo, incluido lo que pasa en el "México real". Sabemos inmediatamente de los operativos en Iztapalapa o Tepito, de las detenciones en San Lorenzo Tezonco o El Peñón Viejo, de los muertos hallados por El Hoyo o en Canal Nacional, de las guerras de bandas en Santa Lucía o la Cuchilla.

No importa estar dentro o fuera de la cárcel, lo que importa es no salirse de la jugada. Y para eso hay muchos canales por los que la información fluye: personales, escritos, telefónicos. Obviamente mientras más privados, mejor, como un celular.

Aquí adentro no es difícil tener un celular, pero sí es caro y riesgoso.

Al "Chito", que estaba en un cantón con narcos poderosos, le encontraron un celular. Los custodios sabían que no era de él, pero el "Chito" aguantó, no se ponchó ni borregueó, solamente repetía que no sabía de quién era.

Se lo llevaron a las celdas de castigo. Horas después lo sacaron. Por supuesto, los narcos habían negociado y pagado. Todo quedó en 60 mil pesos.

Eso pasa cuando las cosas no se hacen bien y con discreción. En los dormitorios de "los payos" hay muchos celulares, así como en las celdas de los presos poderosos.

Creo que quizá, de todos los reclusorios y penitenciarías, el único prisionero célebre al que se mantuvo realmente incomunicado fue a Carlos Ahumada.

Para evitar los castigos por tener un celular la vía más común es pagar "renta" a los custodios. Así se hacen de la vista gorda o nos avisan de los operativos.

Además, el teléfono se debe usar poco, lo estrictamente necesario; en su mayoría, llamadas breves, en claves y códigos. Pero puede usted estar completamente seguro de que diariamente de los penales salen cientos, quizá miles de llamadas de celular.

Don Félix capitanea una parte importante de una banda internacional de robacoches; lo hace desde aquí, desde la cárcel. A horas preestablecidas, con gran puntualidad, se enlaza a través de su celular con sus "socios", algunos afuera y otros... ¡en otras prisiones!

Puente Grande, Topo Chico, La Palma, los reclusorios del Distrito Federal, Santa Martha, y en general cualquier penal puede intercomunicarse.

Lo hacen diariamente por medio de celulares que se enlazan por los teléfonos convencionales y sus servicios prácticos "llamada en espera", "sígueme" o "tres en uno".

Son virtuales "juntas de trabajo".

En cambio, el universo de los teléfonos convencionales es totalmente distinto.

Si Telmex supiera lo que pasa aquí adentro con sus aparatos y sus líneas, seguramente les pondría más atención.

Hay poco más de cien teléfonos públicos por penal, de los cuales generalmente sirven la mitad. Son unos sesenta u ochenta teléfonos para poblaciones de miles de personas con necesidades, urgencias reales de comunicación.

Pero si los aparatos no funcionan realmente el menos culpable es Telmex.

Diariamente son dañados, maltratados, golpeados, pintados por muchos de sus usuarios. Si la esposa se fue, el compadre no aparece, el abogado se hace "güey", el de la fianza no te presta, es el teléfono el que la paga.

Hay imágenes como para recomendárselas a Arturo Elías o a Carlos Alazraki para una campaña, en las que el teléfono se convierte en nuestro fetiche y se transforma en la persona con la que hablamos. Los teléfonos son abrazados, acariciados, apapachados o insultados, golpeados, pateados de acuerdo cómo nos vaya en la conversación.

Nunca falta el ingeniero que, desesperado porque no hay línea, aprieta compulsivamente todos los botones, mete y saca la tarjeta, cuelga y descuelga una y otra vez hasta que, finalmente tecnología mexicana, termina agarrando a madrazos el aparato.

Y aún así, muchos siguen funcionando.

Uno de los negocios más florecientes aquí en la cárcel es la venta y renta de claves telefónicas. De directorios telefónicos, preferentemente empresariales, obtienen los números telefónicos y claves de compañías de México, Monterrey, Veracruz, León, Acapulco, Mérida y "se cuelgan" de ellas, se las piratean y llaman con cargo al número de las empresas.

He visto cómo llaman a Estados Unidos, España, Brasil, Argentina y, desde luego, muchos a Colombia, Venezuela y Bolivia. Son llamadas de negocios que pueden tardar hora y media o dos horas.

Éstos son solamente algunos de los negocios y especialidades con los teléfonos. Hay quienes se especializan en tarjetas con chips recargables, hay otros que venden tarjetas robadas.

Por eso se dice que la información es poder. Cuando menos en la cárcel lo es.

Según el sapo es la pedrada

[ Enlace | Un miserable comentario :( ] del.icio.us Estrella este post