Utopìas

Mas sobre la ciudad

*En este valle rodeado de montañas había un lago,
y en medio del lago había una ciudad,
donde un águila desgarraba una serpiente
sobre una planta espinosa de la tierra.

Una mañana llegaron hombres barbados a caballo
y arrasaron los templos de los dioses,
los palacios, los muros, los panteones,
y cegaron las acequias y las fuentes.

Sobre sus ruinas, y con sus mismas piedras,
los vencidos construyeron las casas de los vencedores,
erigieron las iglesias de su dios, y las calles
por las que corrieron los días hacia su olvido.

Siglos después, las multitudes la conquistaron de nuevo,
subieron a los cerros, bajaron a las barrancas,
entubaron los ríos, talaron árboles,
y la ciudad comenzó a morir de sed y de cansancio.

Una tarde, por una avenida multitudinaria, una mujer vino hacia a mí,
y por un pequeño gran tiempo
anduvimos las calles sin nombre, los barrios desfigurados
de México-Tenochtitlán-Distrito Federal.

Entre paquetes humanos y embotellamientos de coches,
por plazas, puestos, mercados y hoteles,
conocimos nuestros cuerpos,
hicimos de los dos un cuerpo.

Cuando ella se fue, la ciudad se quedó sola,
con sus muchedumbres,
su lago desecado, su cielo de nebluno
y sus montañas invisibles y una que otra planta espinosa…

Lo bueno es que al fin la ciudad ha recobrado su carácter,
el lago quiere renacer, el sol sale con su fe, y yo también.*

Escuchando: strokes