Para ciertas cosas no hay consuelo. Para otras, estás tú, siempre tú. Ya sólo a veces me hace falta. Algunos días, su ausencia no es sólo ausencia, es un cataclismo. Algunos días es una defenestración. Algunos días es sólo ausencia. Y otros días, la ausencia es nada. Soy los restos de un incendio. . . =mas=   . . ¿Cómo consolar a Ana? . . De regreso con un pie en el mundo (sólo un pie; el otro sigue soñando) me doy de frente con tareas kilométricas que procuré olvidar durante el fin de semana de fiesta de 36 horas sin descanso. Ahora estoy agotada y con la mente flotando, y las tareas me golpean en la cara. Hay que ser responsable por momentos. (Y claro, en lugar de hacerlas, estoy escribiendo... vaya momento...) . Se murió el hijo de Ana. Después de más de 3 semanas en terapia intensiva, se cansó. Estuvo en este mundo sólo 49 días, y la mayor parte de éstos lleno de tubos y sondas. ¿Cómo consolar a Ana? Entonces llego a casa y abrazo a mi hijo. No quiero soltarlo, pero él se quiere ir a jugar (“ay mamá”). Todavía me abraza y me besa, y yo quiero estar aquí para recibir sus abrazos y sus besos cada vez que él esté dispuesto a compartirlos conmigo. Tal vez un día ya no quiera. Empieza una semana extraña, sin Ana, sin Fernando. Sin escapar por las noches. . Si un pulmón mío hubiera salvado al hijo de Ana, lo hubiera dado. Un brazo. Un riñón. Pero no podía hacer nada, ni siquiera mi sangre es buena. Ni siquiera eso sirve. Estoy defectuosa. No hubo donadores. Por las restricciones, por falta de interés, por todo. Porque en Semana Santa nadie quiere dejar de pistear una noche para levantarse temprano a regalar un poco de algo que tienen gratis. No fue por eso que el bebé decidió descansar de los tubos, las luces y doctores y enfermeras. Pero estoy horrorizada de que la gente cree que sus hijos nunca la necesitarán. Y ojalá que no

Hay 993 palabras más en este escrito, para seguir leyendo debe identificarse